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“ALGUMA COISA URGENTEMENTE” 
OU A TRAVESSIA DO VAZIO 
RADICAL
Márcia Regina Xavier da SILVA1
RESUMO: Pretende-se apresentar aqui o que 
entendemos como uma possibilidade de travessia do 
mal-estar do sujeito na modernidade por intermédio 
de uma visão psicanalítica das personagens 
do conto de João Gilberto Noll — “Alguma coisa 
urgentemente” –, em O Cego e a Bailarina (NOLL, 
1997) e do fi lme 21 Gramas de Alejandro González-
Iñárritu, cujo lançamento nos EUA foi em 2003. 
Focalizaremos em ambos o confronto com a condição 
trágica do vazio na experiência contemporânea, 
entendendo a literatura como espaço privilegiado 
de confronto com o vazio, e a psicanálise, como 
uma das ferramentas privilegiadas de leitura para 
tal debate.
PALAVRAS-CHAVE: Trágico. Modernidade. 
Travessia. Desejo. Vazio. 
Cheio de vazio
Moska (2003)
O vazio é um meio de transporte
Pra quem tem coração cheio
Cheio de vazios que transbordam
Seus sentidos pelo meio
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Meio que circunda o infi nito
Tão bonito de tão feio
Feio que ensina e que termina
Começando outro passeio
E lá do outro lado do céu
Alguém derrama num papel
Novos poemas de amor
Amor é o nome que se dá
Quando se percebe o olhar alheio
Alheio a tudo que não for
Aquilo que está dentro do seu seio
Porque seio é o alimento
E ao mesmo tempo a fonte para o desbloqueio
E desbloqueio é quando aquele tal vazio
Se transforma em amor que veio
E lá do outro lado do céu
Alguém derrama num papel
Novos poemas de amor
O vazio é um meio de transporte
Pra quem tem coração cheio
Para início de conversa...
No ingresso ao mundo, as sensações 
desprazerosas são as primeiras a se instalarem em 
qualquer ser humano. A experiência do imediato 
desconforto que o bebê tem ao nascer sinaliza para a 
verdade imediata da condição humana: o mal-estar, o 
desamparo. Tal constatação se inscreve na medida em 
que a realidade intra-uterina parecia oferecer tudo a 
seu tempo, hora e equilíbrio. Temperatura, alimento, 
ruído e espaço sufi ciente e efi ciente, a tempo e a 
hora; não havia falta, não havia mal-estar. O primeiro 
momento de caos que o bebê vai enfrentar é o de uma 
experiência de força de viver, o nascimento. Ali, no 
útero, ele já não cabe mais, não existem mais espaços 
vazios para ele se desenvolver. O corpo materno não 
é mais o provedor irrestrito de bem-estar. Ele, o bebê, 
quer, precisa permanecer vivendo e a única forma 
é sair daquele ambiente, até então, de garantias 
irrestritas e aventurar-se para um espaço totalmente 
desconhecido, inóspito, barulhento; o “além túnel”. 
Para que haja sobrevida, é necessário lançar-se no 
“vazio”. A primeira travessia que nosso consciente 
tenta esquecer e que nosso inconsciente procura 
interpretar, nomear, atribuir sentido, ou, simplesmente, 
recalcar. Uma vez nascidos, passamos, então, a viver 
na busca de recuperação desse absoluto bem-estar, 
desse sentimento de total completude, atribuindo 
ao retorno a este estado o nosso maior objetivo de 
estarmos vivos. Esquecidos de que foi justamente a 
falta do vazio que nos impulsionou em direção à vida, 
perdemos por completo esta lição iniciática do rito de 
viver. O que nos faltou, garantiu o nosso desejo e, por 
conseguinte, a nossa condição de estarmos vivendo.
Freud, já no início do século XX, nos adverte 
sobre este fato em O Mal-Estar na Civilização (FREUD, 
1996). Ele acentua que esta busca é marca da 
condição humana, e que este traço nos inaugura na 
vida, pois sempre estamos desejando a dita “felicidade 
oceânica”, como o próprio nome sugere, sem abalos, 
sem fronteiras, ampla, irrestrita. No entanto, ele 
também assinala que é certo de que caso ela (a 
felicidade oceânica) se confi gurasse, nos condenaria 
à não-percepção deste tão sonhado sentimento. 
Isso mesmo, quando o nosso inconsciente bloqueia 
a informação da experiência do nascimento, também 
bloqueia a informação que advém do contraste. O 
que não nos é possível é viver sem a experiência do 
desconforto, do mal-estar, da falta, do vazio. Elas são a 
garantia do prazer e do reconhecimento de felicidade. 
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Este paradoxo é o que inaugura o ser humano, dele 
não é possível escapar.
Até o século XIX, as várias formas de se blefar esta 
condição humana estão amplamente ilustradas nos 
romances e contos românticos, realistas e naturalistas. 
As técnicas do encobrimento do desejo e da aparente 
“negação” são amplamente desenvolvidas e utilizadas 
nas estruturas narrativas das novelas e dos romances 
românticos do início do século XIX. Mais para o fi m 
deste mesmo século, as matrizes de narrativas realistas 
e naturalistas vão incorporar um pseudodiscurso 
científi co para demonstrar atitudes então chamadas 
de patológicas daquilo que foge aos comportamentos 
ditados pela moral cristã burguesa vitoriana, ou seja, 
lá se buscava um aliado aparentemente isento para 
legitimar o encobrimento do desejo — a ciência —, e, 
por conseguinte, a falta, o vazio.
Já no século XX, é possível se observar nas 
literaturas brasileira e portuguesa, por exemplo, 
uma nova confi guração desenhando-se: o espaço 
da produção literária como manifestação necessária 
para seres que se reconhecem humanamente como 
imperfeitos e, portanto, desejantes! Devemos dividir 
em parte com a modernidade tal mérito, pois a busca 
de uma nova linguagem estética para uma nova ordem 
de experenciar o mundo garantiu de certa forma este 
ingresso da abordagem da precariedade humana na 
literatura. Aqui, a leitura da imperfeição é levada a 
um outro patamar de compreensão. Cabe lembrar 
que muitas vezes tal leitura é viabilizada por meio do 
espaço da enunciação, pois o contraste dessa com o 
enunciado é o que quebra a aparente aceitação das 
atuações empreendidas pelas personagens. Logo, 
esta mesma literatura seria o lugar de trânsito deste 
mal-estar, desta falta, apontando, nomeando nossos 
“buracos”. Aquilo a que chamo de buracos são as 
faltas tão sadiamente presentes em todos os seres 
encarnados, o motor que nos impulsiona na direção 
dos sobressaltos de viver. Vejo, então, dentro desta 
linha, algumas narrativas do século XX como relatos de 
sobreviventes ao massacre da doutrinação masoquista 
ocorrida no século XIX, e mais, como produção de 
novos olhares sobre a mesma questão. 
Recorro, mais uma vez, ao saber construído por 
Freud, para confi rmar a minha eleição da literatura 
como espaço privilegiado de confronto com o vazio, 
e a psicanálise, como uma das ferramentas de leitura 
para tal debate:
A literatura, seja como fala, seja como 
escrita, põe em cena o real, o simbólico e 
o imaginário. A literatura como escrita é 
sublimação e, como tal, é a realização de 
um ato de criação. Em todo ato de criação 
literária o sujeito busca signifi cantes 
no campo do Outro para lhes dar nova 
articulação, de onde emerge um vazio que 
é cercado pela letra que se faz escrita. 
A literatura como fala, por sua vez, é 
testemunho das feridas sem cura e das 
cicatrizes do real. (FERREIRA, 2005, p.19).
Para empreender este ensaio, escolhi convocar 
Noll naquilo que ele apresenta de radicalidade e crueza, 
ao encarar os ditos dramas humanos. No conto que 
inaugura O Cego e a Dançarina (NOLL, 1997), “Alguma 
coisa urgentemente”, o narrador menino/adolescente 
confi dencia-nos a vertiginosa experiência de seus 
silêncios, seus sofrimentos. A quase fusão entre o 
tempo da enunciação com o do enunciado, ao fi nal 
do conto, é um pedido de socorro, ao mesmo tempo, 
de acolhida, para o desamparo diante do maior dos 
horrores: a morte do pai que sempre pareceu uma 
perda anunciada, mas nunca confi rmada.
64 Revista de Letras, São Paulo, 46 (2): 59-75, jul./dez. 2006. 65Revista de Letras, São Paulo, 46 (2): 59-75, jul./dez. 2006.
Como elemento de confronto e/ou contraponto, 
também utilizarei o fi lme 21 Gramas2, cuja estrutura 
narrativa — pós-moderna — e tema — a travessia do 
vazio radical que é a morte — muito enriquecem a 
discussão.
O que urge?
Segundo Lipovetsky (2004), os tempos 
hipermodernos — marcados pela liberdade, pelo 
conforto, pela qualidade e pela expectativa de uma vida 
mais longa e de qualidade — não eliminaram o trágico 
da existência; pelo contrário, tornaram mais cruel a 
contradição. Talvez, por isso mesmo, essa condição 
trágica se mostre tão desnudada nas narrativas em 
questão. O indivíduo contemporâneo, cheio de seus 
fetiches (a ditadura da moda, o engodo com a ética, as 
mutações da sociedade de consumo...), não consegue 
mais blefar diante do vazio, que acaba por se fazer 
presente e insistir na permanência.
É o que ocorre no conto de Noll, em que há apenas 
duas personagens, o fi lho e o pai, literalmente anônimos, 
e nem por isso menos “humanos”, naquilo em que a 
fi cção pode “fazer de conta” que é. O fi lho, um jovem 
adolescente narrador da história, apenas nos diz que 
“achava meu pai tão-só um homem amargurado [...]” 
(NOLL, 1997, p.683). Já em criança ele confi dencia a 
seu leitor ter pensamentos perigosos, pois perguntava 
ao pai, por exemplo, quando ele, o pai, ia morrer, no 
que o pai respondia: “— Não vou te deixar sozinho, 
fi lho!” (NOLL, 1997, p.683). O fi lho já prenunciava, 
com um olhar trágico, a perda, o abandono, a falta. 
2 Sinopse: Três pessoas, Paul (Sean Penn), Jack (Benicio Del Toro) 
e Cristina (Naomi Watts), têm seus destinos cruzados em função 
de um acidente. A partir dele serão testados os limites do amor 
e da vingança, assim como a promessa da redenção. Vinte e um 
gramas é o peso que uma pessoa perde no momento da morte. É 
o peso carregado pelos que sobrevivem. Cf. 21 GRAMAS, 2003.
Ele sempre soube que o pai tragicamente o deixaria, 
e a partir de uma voz do espaço da enunciação, diz 
que “Ele [o pai] fazia questão de esquecer que eu [o 
fi lho] sabia de tudo o que se passava com ele.” (NOLL, 
1997, p.683).
O tempo cronológico em que se dá a narrativa é 
pelos idos de 1969 e mais poucos anos depois. Período 
historicamente marcado por muitas lutas socio-
políticas e econômicas no Brasil e no mundo. O pai é 
preso. O fi lho vai para um colégio interno de padres 
em São Paulo. Mentem dizendo que seu pai foi viajar, 
ele pontua: “Não acreditei em nada mas me fi z de 
crédulo como convinha a uma criança. [...] Como lidar 
com uma criança que sabe?” (NOLL, 1997, p.684). 
Era uma criança que já sabia dos acordos tácitos 
fi rmados no mundo dos adultos, em que a mentira 
aparentemente apazigua os sobressaltos do real.
A aprendizagem da vida — “Os colegas me 
ensinaram a jogar futebol, a me masturbar e a roubar 
comida dos padres.” (NOLL, 1997, p.684) — se coloca 
com um contraponto à não aprendizagem sobre o pai: 
“Eu me calava. Pois se referir ao meu pai presumia 
um conhecimento que eu não tinha.” (NOLL, 1997, p. 
684).
Até que o pai reaparece: “Quando cresci meu pai 
veio me buscar e ele estava sem um braço.” (NOLL, 
1997, p.684). Aqui há uma inscrição metonímica da 
alegoria da amputação que, sofrida no corpo do pai, 
marca a falta da relação entre eles; a operação é 
sempre de perda, anunciada de uma forma reta, seca, 
sem emoção; o que aponta para o signo do silêncio 
que já se inscrevera desde cedo no fi lho: “[...] e saí 
dizendo no mais silencioso de mim: — Ele [o pai] vai 
bem.” (NOLL, 1997, p.684). 
Eles vão para o Rio de Janeiro morar na avenida 
Atlântica, ocupar uma residência “de amigos”, “[...] 
embora o apartamento fosse mobiliado, ele vivia 
vazio.” (NOLL, 1997, p. 685, grifo nosso).
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Havia algo no ar que o fi lho suspeitava, assim, 
ele passa a indagar do pai: “— Eu quero saber” (NOLL, 
1997, p. 685), no que o pai respondia: “— Pode 
ser perigoso” (NOLL, 1997, p. 685). A ausência de 
“resposta” marca uma constatação do fi lho: a de já 
ter perdido a capacidade de chorar, pois mais perigoso 
ainda é o não saber sobre o que ocorre, e ter sempre 
a espreita uma ameaça de perder aquilo (o pai) que 
parece nunca ter possuído. Mais um dado do mundo 
dos adultos que se inscreve no fi lho, afetado pela 
dor misteriosa de viver que o atravessa, afetando a 
sua humanidade. Ele diz procurar esquecer, como se 
esquecimento fosse uma ação que se pratica de forma 
consciente, voluntária, deliberada.
O pai desaparece mais uma vez. O fi lho mergulha na 
mais absoluta solidão: “Fiquei sozinho no apartamento 
da avenida Atlântica sem que ninguém tomasse 
conhecimento.” (NOLL, 1997, p.685). O abandono é 
transformado em seu maior estado de concretude: 
só, num apartamento vazio, sujo, sem dinheiro, em 
silêncio, sem ninguém sabê-lo desamparado, ou dele 
sentir falta. Nesse momento da narrativa, o fi lho 
se dirige ao leitor, e diz: “Ah, me esqueci de dizer 
[...]” (NOLL, 1997, p.685), convocando-nos, leitores, 
a partilhar com ele essa travessia; assim, pesando 
menos para ele, porque divide conosco essa dura, 
insuportável, doída vivência.
A circunstância de abuso, em que se encontrava 
o fi lho, toma cores fortes, quando o dinheiro que o 
pai tinha deixado no cofre do apartamento acaba. A 
culminância se dá com um episódio de prostituição: 
“E eu nu e o homem começando a pegar em mim, me 
mordia de fi car marca, quase me tira um pedaço da 
boca.” (NOLL, 1997, p.686). Tudo é descrito com uma 
naturalidade de quem está acostumado a essa ordem 
de assujeitamento na vida, de quem há muito conhece 
e amortece as violências, os abusos sofridos.
“No dia seguinte meu pai voltou, apareceu na 
porta muito magro, sem dois dentes.” (NOLL, 1997, 
p.686). Mais uma vez, há sempre a inscrição de uma 
espécie de redução, supressão de algo da fi gura do 
pai (uma decomposição mesmo), que, ao ferir o fi lho 
com tudo a que ele faz o fi lho se submeter, acaba 
por merecer a revelação de sua última experiência 
de prostituir-se, no que o pai olhou “sem surpresas” 
e disse para “procurar fazer outra história da sua 
vida”. Seria isso uma alusão a si mesmo? Estaria o 
pai levantando a possibilidade de que ele se prostituía 
(no sentido mais largo da palavra) na sua vida? Na 
verdade, os surgimentos do pai são sempre um “fl ash” 
na narrativa, exatamente como ocorre para a vida do 
fi lho. As lacunas também são compartilhadas com o 
leitor.
Mas o pior ainda estava por vir, o pai declara que 
“voltou para morrer”! Como pode um pai ausente, 
abusador, retornar para o fi lho com o único objetivo 
de morrer? Talvez só porque ele seja assim, que ele 
seja capaz de tamanha perversidade contra o fi lho. 
Ele ainda acrescenta: “A minha morte vai ser um 
pouco badalada pelos jornais, a polícia me odeia, há 
anos me procura. Vão te descobrir mas não dê uma 
única declaração, diga que não sabe de nada. O que é 
verdade.” (NOLL, 1997, p.686).
É nesse instante que o fi lho imagina que vai chorar, 
“[...] mas só consegui fi car olhando o mar e sentir 
que precisava fazer alguma coisa urgentemente.” 
(NOLL, 1997, p.686, grifo nosso). Mas é por pouco 
tempo que o fi lho se vê centrado em seus sentimentos, 
pois pensa que o pai talvez já estivesse morto e vai 
correndo olhar o seu único pulso. “O pulso ainda 
tinha vida.” (NOLL, 1997, p.686). Ele é bastante claro 
ao afi rmar que o pulso, tão somente o pulso, ainda 
tem vida. O resto do pai há muito já tinha morrido. 
Então ele volta a dizer que precisa fazer alguma coisa 
urgentemente.
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Ele passa a se dividir entre dar atenção ao pai “[...] 
que fi cava em casa dormindo, feio e velho.” (NOLL, 
1997, p.687) e a necessidade de se “[...] comunicar 
com alguém, contar o que estava acontecendo. Mas 
quem?” (NOLL, 1997, p.687). Tal divisão espelha os 
sentimentos que ele nutria pelo pai: amor e pena; 
assim como expressa o desejo de compartilhar com 
alguém a dura travessia que o horror de ser a única 
testemunha da lenta decrepitude e morte anunciada 
do pai. Aqui é que o leitor, mais uma vez parece ser 
convocado a ser o parceiro/testemunha do fi lho. 
O extremo de solidão a que o fi lho se submeteu foi 
quando imaginou dividir a sua dura verdade com o 
vendedor de cachorro quente Geneal, “[...] admitir 
que eu precisava de ajuda. Mas o que um vendedor 
de Geneal poderia fazer por mim senão contar para a 
polícia? Então me calei e fui embora.” (NOLL, 1997, 
p.687). Seria cômico se não fosse trágico.
A conclusão de que nada mais podia ser feito se 
inscreve como um fato para o fi lho: “[...] entendi que 
meu pai era um moribundo. [...] e eu assistia. [...] e 
tentei conversar com ele.” (NOLL, 1997, p.687). Com 
a resposta do pai de já não sentir mais nada, o fi lho 
passa a sentir medo, o que passa a sinalizar para uma 
retomada dos sentimentos que pareciam, em alguma, 
medida anestesiados, arrefecidos, quando nem chorar 
ele conseguia.
A dor é praticamente insuportável, e o acaso 
irrompe. A campainha toca, é o colega da escola, 
Alfredinho (único personagem até então nomeado), 
indagando porque ele nunca mais apareceu na escola. 
A presença de Alfredinho parece quebrar o turbilhão 
em que o fi lho se encontra, fazendo com que ele se dê 
conta sobre o espaço funesto e inumano que ele vinha 
ocupando: “Eu sentei na poltrona e fi quei falando tudo 
que vinha à cabeça para distraí-lo dos ruídos do meu 
pai, da barata na parede, do puído do sofá, da sujeira e 
do cheiro do apartamento [...]” (NOLL, 1997, p.688). 
Mais uma vez o inesperado atravessa-o: “[...] 
quando o meu pai lá no quarto me chamou, era a 
primeira vez que meu pai me chamava pelo nome, 
eu mesmo levei um susto de ouvir meu pai chamar 
pelo nome [...]” (NOLL, 1997, p. 688-689). Talvez 
por isso, até essa altura da narrativa, o leitor tenha 
fi cado sem saber o nome das personagens, uma 
vez que a pessoalidade entre pai & fi lho, a marca 
daquilo que individualiza, nunca se fez entre eles, por 
responsabilidade, ou melhor, por irresponsabilidade 
do pai. Mas não foi também dessa vez que o leitor 
saberá o nome, pois o fi lho “[...] não queria que 
ninguém soubesse do meu pai, do meu segredo, da 
minha vida [...]” (NOLL, 1997, p.689). Perceba que 
um momento tão importante, quanto o chamamento 
pelo próprio nome realizado pelo pai, é rasgado pelo 
fato fúnebre — é a voz de um morto, praticamente, 
que o chama.
O fi lho consegue se desvencilhar de Alfredinho 
e vai correndo para o quarto do pai, e viu que ele 
“[...] estava com os olhos duros olhando pra mim, 
e eu fi quei parado na porta do quarto pensando que 
eu precisava fazer alguma coisa urgentemente.” 
(NOLL, 1997, p.689, grifo nosso). Pela terceira vez, 
“alguma coisa urgentemente” se anuncia como desejo 
do fi lho no conto. Nessa linha fi nal da narrativa em 
questão, gosto de pensar/interpretar que “o alguma 
coisa urgentemente” foi ele se sentar, escrever, narrar, 
atravessar seu inferno e céu, atribuindo novos/outros 
sentidos, para, assim, ao compor o conto, conseguir 
circundar o vazio que sempre foi para ele a relação 
de vida/morte com seu pai. De forma que a palavra 
escrita, aquela que não pôde ser acolhida pela fala, 
numa interlocução com um outro, pôde se presentifi car 
para dar mais leveza à perda, o vazio radical, que é a 
morte.
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Quanto cabe em 21 gramas?
Ricardo Piglia (2004. p.52), ao fazer um estudo 
sobre os sujeitos trágicos, busca também construir 
uma ponte entre literatura e psicanálise:
A psicanálise nos convoca a todos como 
sujeitos trágicos; nos diz que há um lugar no 
qual somos sujeitos extraordinários, temos 
desejos extraordinários, lutamos contra 
tensões e dramas de grande profundidade, 
e isso é atraente. Assim sendo, e como bem 
diz Freud, a psicanálise gera resistência e 
é a arte da resistência e da negociação, 
mas também é uma arte da guerra e da 
representação teatral, intensa e única. 
É justamente ao me referir à dimensão trágica, 
como uma forma que estabelece uma tensão entre o 
herói e a palavra dos mortos, que eu convoco o fi lme 
21 Gramas (2003) pois as personagens nessa história 
fazem o mesmo percurso da tragédia, mas numa 
narrativa de estrutura pós-moderna, pois elas recebem 
uma mensagem que lhes é dirigida, interpretam-na 
mal, e o trágico se dá justamente no percurso do 
atravessamento dessa interpretação até a chegada de 
sua renomeação, trajetória também experimentada 
pelo fi lho do conto de Noll.
São três personagens ligadas por um acidente 
fatal: um atropelamento que mata um pai e duas 
pequenas fi lhas. O atropelador, Jack, tem uma vida 
marcada por várias prisões e uma redenção pelo 
discurso/prática religioso/a. A viúva, Cristina, que 
perde as suas duas únicas fi lhas, permite que o 
coração do marido seja doado para transplante. 
Paul, matemático, é o receptor da doação. Contando 
assim parece tudo muito tolo, simples, arrumado, 
ordenado. Só que não é assim que esse enfabular 
transcorre. Num mosaico de dezenas de “fl ashs” sem 
organização temporal, sem qualquer relação de causa 
e conseqüência, o expectador é também jogado num 
caldeirão de informações, em que se vê em busca de 
uma “edição” para aquela narrativa aparentemente 
caótica, se colocando parceiro das personagens na 
busca de sentido que aquele universo frenético parece 
não comportar.
Como em “Alguma coisa urgentemente”, as 
três personagens centrais, em alguma medida, 
são afetadas pelas três mortes. Jack, voltando à 
prisão, questionando os desígnios divinos, diz ao 
padre, apontando para a cabeça, “que o inferno é 
aqui!”. Cristina fi ca paralisada, drogada, interditada, 
intransitiva, acreditando que a “vida não continua 
simplesmente”, depois de uma tragédia daquela 
dimensão. Paul se angustia, buscando saber como e 
de quem ele conseguiu o coração, uma nova chance 
vida, saindo do estado de “pré-cadáver”, pois pesa 
muito para ele saber que da morte de alguém surgiu 
uma oportunidade de vida. Ele deseja agradecer. O 
acaso atravessa todos eles, a morte surge, a travessia 
dela precisa ser feita.
Paul encontra Cristina, se encanta por ela, se 
apaixona. Mais uma metáfora se apresenta com a 
inscrição desse segundo acaso: o encontro com o amor, 
quando a morte é que era a questão. O enigma da vida 
(21 gramas) invade Paul, a busca pela decifração o 
encaminha em direção à Cristina. O estilo suicida dela 
o convoca a lutar, chama para que ela lute também no 
sentido do atravessamento da dor que fi cou congelada. 
Ela, como o fi lho do conto, não chorava, mas também, 
a partir do medo (sinal de vida), passa a refazer o 
caminho que sua família fez nos últimos momentos 
de vida. Ela, como o pai do conto, se dizia amputada 
pelas mortes de todos de sua família. Finalmente ela 
chora. O processo do luto se instala, ela pode falar da 
dor, quase impossível de conter, ao se lembrar que 
sua fi lha morreu usando os cadarços vermelhos que 
72 Revista de Letras, São Paulo, 46 (2): 59-75, jul./dez. 2006. 73Revista de Letras, São Paulo, 46 (2): 59-75, jul./dez. 2006.
detestava; ao descobrir que sua outra fi lha podia estar 
viva, se fosse prestado socorro. Ela rompe a anestesia 
que a paralisara e parte em busca de vingança. Nessa 
altura, Paul já desfez sua antiga e desgastada relação 
e descobre que seu novo coração sofre rejeição de 
seu corpo. Sua morte é iminente. Novo paradoxo se 
instala: aquele que mais luta pela vida está com uma 
sentença de morte. 
Jack , talvez por não mais acreditar nos enigmas 
da vida, uma vez que, para ele, Deus “explica” tudo, 
se responsabiliza por tudo, acaba por se perder de si 
mesmo. Na prisão, ele tenta o suicídio; já solto, não 
consegue reconstruir sua vida familiar, a fuga daquelas 
mortes provoca um remorso imenso. Então, ele passa 
a se autofl agelar, como o pai do conto, ele se queima, 
num jogo perverso.
Movida pela vingança, Cristina planeja matar 
Jack. Tomado pelo amor e pela compaixão, Paul busca 
levar a termo o plano. Só que Paul não consegue 
matar Jack, apesar de esse último desejar demais que 
ele puxe o gatilho. 
Cristina, ao encontrá-lo, com um ar transtornado 
e com a arma na mão, imagina que ele tenha matado 
Jack, no que ele não desmente. Na mesma noite, 
Jack os procura, implorando para ser morto. Eles 
começam a brigar, Paul, enfraquecido pela rejeição 
do transplante, cai. Cristina toma um abajur e 
começa a atingir Jack numa seqüência ininterrupta 
de vezes, sem que ele tome qualquer reação. Paul, 
para interromper o possível homicídio que estava 
por suceder, toma a arma e atira em si. Os dois 
param imediatamente o espancamento, e ela ordena 
que busque ajuda para Paul. Os dois vão a um posto 
de saúde, Paul está gravemente ferido, precisa de 
transfusão, Cristina se oferece para doar, mas sua 
doação é rejeitada porque seu sangue está com 
uma alta dosagem de substância tóxicas e ilícitas. 
Na mesma ocasião, ela também é comunicada de 
que está grávida. A travessia do entorno do vazio 
respondeu para ela com a dimensão da vida. Duas 
vertentes — morte, vida — que confl uem para afi rmar 
a própria condição de se sentir vivo, a aposta no 
desejo de existir.
Paul, um matemático, curiosamente sempre viu 
nos números um índice de mistério para a vida. Nos 
minutos que antecedem a sua morte, uma das últimas 
seqüências do fi lme, ele se pergunta: “Quantas vidas 
vivemos? Quantas vezes morremos? Dizem que todos 
nós perdemos 21 gramas no momento exato da nossa 
morte. Todos. Quanto cabe em 21 gramas? Quanto 
é perdido? Quando perdemos 21 gramas? Quanto se 
vai com eles? Quanto é ganho? 21 gramas. O peso de 
cinco moedas de cinco centavos. O peso de um beija-
fl or. Quanto pesam 21 gramas?” 
Paul atravessa para morte na companhia de 
suas indagações. Cristina, como o fi lho de “Alguma 
coisa urgentemente”, é uma sobrevivente, busca, 
em alguma medida, conviver com o mistério, com o 
enorme peso da leveza de 21 gramas. Trata-se de uma 
diferença ordinariamente numérica que aponta para 
uma refl exão transcendente, metafísica. 21 gramas é 
o peso da alma? O peso da consciência? O peso da 
vida? Viver, sobreviver na companhia da falta dessa 
resposta crucial, apostando na vida, apesar de tudo, é 
a lição que o fi lho do conto e a mãe do fi lme acabam 
por nos transmitir.
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ABSTRACT: Discussion on the matter of how 
the individual may accomplish the crossing of 
self displacement in modern times by means of a 
psychoanalitic approach presented in a comparative 
study of the characters in João Gilberto Noll short-
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story – “Alguma coisa urgentemente” -, in O Cego 
e a Bailarina (NOLL,1997) with Alejandro González-
Iñárritu’s fi lm 21 Gramas , which was launched in 
the USA in 2003. The confrontation with the tragic 
condition of emptiness in contemporary experience. 
Debate on the issue which inaugurates life: the 
concept of death. The dialectic between pleasure and 
delight, the placement of desire in this fi eld. Literature 
as a privileged space for confrontation with emptiness, 
and psychoanalysis as one of the privileged tools for 
granting the interpretation of this matter.
KEYWORDS: Tragic. Modern times. Crossing. Desire. 
Emptiness. 
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